本篇文章1192字，读完约3分钟
加缪墓地
在法国众多名人墓地中，著名思想家加缪的墓大概是最“冷”的。
有朋友去了巴黎蒙帕纳斯的萨特和她的波伏娃的共同埋葬墓，回来后说那是一个简朴的墓地，但是雪白的墓座，所有来吊唁的人都从几十米远的地方一眼就能认出来了。 更明显的是，据说花在萨特的墓前是不可缺少的。 光是这样，两个坟墓的主人就足以自慰了。 萨特的战友兼死敌、老友兼老敌加缪的墓地，既不在文化之都巴黎，也不在交通事故中丧生的城市，他在晚年居住的面向地中海的天蓝海岸省卢默林农场的墓地，有记者去做礼拜。 素朴的萨特和红颜知己波伏娃睡在同一个洞里，大诗人波德莱尔就在旁边，而加缪的邻居不过是种田的杰克、看果园的约翰一样的普通人。 萨特有雪白的墓基和墓碑，但加缪的墓碑是未经打磨的普通褐色石板。 的墓前从来不缺花，但加缪的墓碑只与红土和松枝打交道。
与其他不同的是，加缪的墓碑比周围普通邻居要简陋:每个墓碑上都有十字架，或者至少是打磨过的，但加缪的坟墓没有这么基本。 匆匆而去的加缪可能没有时间安排自己的身世，但这样的墓葬可能正合他的心意:怀疑反抗目的的反抗者、以痛苦为乐的痛苦者、关心社会的孤独者、反对存在主义的存在主义者……或简单概括一下
加缪激烈质疑哲学，质疑文学，但最终成为法国当代最有名的哲学家之一，成为获得诺贝尔文学奖最年轻的法国人。 他虽然公开表示“绝不是存在主义者”，但作为存在主义的代表人物被载入史册。 他支持一切抵抗，积极投身于反法西斯抵抗运动，但质疑抵抗的目的性，认为抵抗的意义不是拯救世界和人类，而是拯救反抗者自身的灵魂。 “宁和萨特是错的，和亚伦不是对的”，虽然在思想上并不想念越来越小的人们思想家的墓地，但摆在那里的加缪只能孤独地睡在这块粗糙的墓碑后面。
加缪墓地
但是，这种孤独、寂寞也许正是加缪期待和享受的。 出身贫寒、习性孤僻、独立思考的他，总是有意与各种奖项、荣耀、名流社会保持距离，但在他的内心深处，却有着挥而不去的地中海情结，沉睡在地中海的海滩上，用朴素的墓碑与普通人毗邻，是因为 拉斯墓地，蒙帕纳斯墓地，甚至巴黎荣军院更幸福的住所。
加缪去世前不久这样说:“我希望人们真的认识我。” 他的话表达了孤独者的孤独。 在他沉睡的西北数百公里，里昂附近的小镇维勒布伦的“大富猴子广场”上，有一个小得不能称之为广场的地方，是法国领土上唯一的“准公式”加缪纪念地。 一个看不出来的纪念碑上刻着加缪的浮雕图标，另一面表示市议会的敬意。 这里是1960年1月4日，加缪死于交通事故，值得一提的是，加缪本人最反感的死法是交通事故，他曾说过“没有愚蠢到死在路上”。
与长眠于文化之都、贴近诗人、名流和花的萨特不同，加缪静静地沉睡。 那可能就是他的宿命。 那可能就是他的幸福。 在他的《西西弗斯神话》中，他说:“一个身体如果学习回忆就不会孤独，即使在世界上只活一天，你也能毫无困难地在囚犯中回忆百年。”
